Каждый год Евросоюз устанавливает набор экологических правил, призванных снизить потребление топлива, и автопроизводители должны обеспечить соответствие своих машин этим новым требованиям, если хотят продолжать заниматься своим делом. И каждый раз эти автопроизводители скрежещут зубами, скулят и ноют, что это невозможно. А потом все получается. Тогда Евросоюз устанавливает еще более узкие рамки.

Недавно был сделан очень важный ход, который оказал серьезное влияние на автомобили. Возможно, вас интересует, например, почему удобные автоматические коробки передач сейчас почти везде отринуты в пользу роботизированной ручной системы. Эти новые коробки передач приводят к тому, что в городских условиях сильно трясет, и я всей душой ненавижу их. Но двигатель, посылая энергию на колеса через эту систему, расходует меньше топлива, чем двигатель, который посылает энергию на колеса через преобразователь крутящего момента.

А производители, которые держатся традиционной автоматической коробки, сейчас предлагают восьмискоростной ее вариант. Это значит, что машина теперь постоянно меняет скорости. Это очень надоедает. Но чем больше зубцов, тем меньше нужно работать двигателю. Стало быть, больше миль можно проехать на одном галлоне, и система подачи топлива продержится немного дольше.

И все только хуже. Даже Porsche начинает использовать электроусиление руля, так что вы имеете дело с цифровой интерпретацией того, что происходит впереди, а не с реальной картиной.

Переходим к стартеру. Этот компонент во многих современных машинах должен быть сильнейшим, потому что теперь их двигатели глохнут на светофоре. А потом снова заводятся, когда нужно двигаться дальше. Не знаю, почему это меня так раздражает, особенно потому, что обычно эту систему можно отключить, но все-таки раздражает.

Но даже не вполовину так, как современная тенденция, согласно которой на приборной панели мне постоянно пишут, на какой передаче я должен ехать. Представьте себе, что вы едете за Peugeot по дороге А и ждете возможности его обогнать. Стало быть, едете вы на третьей. «Переключитесь на пятую», – сообщают вам. Это неправильно. Система не знает, что я собираюсь делать дальше. Она не знает, что меня задерживает пожилой человек. Она даже имеет свое мнение по поводу переключения перед поворотом. «Нет», – заявляет она, когда вы переключаетесь на четвертую для длинного поворота налево. И вот эту систему уже не выключить. Если только молотка под рукою нет.

Еще один результат нового законодательства – тенденция разработчиков двигателя заменять мощность в кубических сантиметрах турбонаддувом. В турбодизельном двигателе используются выхлопные газы, которые вращают нагнетатель, который затем гонит воздух и топливо в двигатель под давлением. Звучит отлично. Но турбодвигатель работает не так быстро, как двигатель со свободным дыханием. Существует задержка между тем, как вы ставите ногу на педаль, и движением с места: необходимо дождаться, пока выхлопные газы наберут достаточно мощности, чтобы нагнетатель стал вращаться.

И это только некоторые из уловок, которыми автопроизводители пользуются, чтобы загнать свои машины в рамки правил Евросоюза. И каждая такая уловка понемногу ухудшает автомобиль.

Таким образом, сейчас автопроизводители должны маскировать проблемы замазкой хитрости. И это приводит меня к разговору о дизельном двигателе под капотом BMW 640d.

Да. Теперь в спортивном купе BMW стоит дизельный двигатель, и если это не знамение времени, то что тогда? Но все же это дизель от BMW, так что он скорее гудит, чем лязгает. А турбонаддувов сразу два. Небольшой включается почти немедленно, а потом подключается более крупный, чтобы мощнее ехать по открытой дороге. Умно, не так ли?

Во всяком случае умнее, чем название. Почему машина называется 640d, если у 535d двигатель точно такой же? Не очень-то логично для компании, которая славится своей обсессивно-компульсивной номенклатурой.

Разумеется, к двигателю полагается восьмискоростная коробка передач, но, чтобы вы не заметили постоянного переключения шестеренок, они проходят так гладко, что вы вообще ничего не ощущаете. Как будто вас бесконечно крутит на спиральной горке.

Эта машина – как старый дом. Он весь в трещинах, но благодаря исключительно искусному нанесению штукатурки не видно ни одной. BMW занялся проблемами, возникшими из-за Евросоюза, и менее чем через год умело замаскировал усилия, которые были потрачены на их преодоление, шелковой улыбкой обычной немецкой эффективности.

Что же сказать о самой машине? Что ж, на рынке множество других купе, но ни одно из них не может похвастаться таким количеством пространства сзади и такой удивительной мягкостью езды.

Почему-то часто автопроизводители ошибочно думают, что любому покупателю привлекательного двухдверного купе требуется спортивный автомобиль, от езды на котором трясутся кости. Да, кому-то и требуется, но есть и те, кто от этого не в восторге. И вот тут шестой серии нет равных. Это красивый автомобиль. Это двухместное купе. Оно стильное. И тем не менее на нем едешь, как на воздушной подушке. Купите за дополнительные 1485 фунтов комфортный вариант кресел, и вы словно бы будете парить на облаке.

Есть кнопка, которая позволяет все уплотнить, и даже подменю в бортовом компьютере, где можно выбрать, какие элементы должны быть спортивными, а какие нет. И я рекомендую вам в первый же день перевести переключатель в комфортный режим и приклеить в этом положении. Спортивный режим просто будет доставлять неудобство, а в управлении вы ничего не выиграете.

Таким образом, мы имеем машину, которая не просто легко вписывается в рамки Евросоюза, но и входит в те рамки, которые не заметил ни один другой автопроизводитель, – рамки для людей, которые хотят красивую, комфортабельную и экономичную машину.

Черт возьми, Фриц, ты заставил мышь рычать!

Volkswagen High Up!

На самом деле вам не нужен iPad. Кино можно смотреть на ноутбуке, данные хранить в телефоне, а что касается фотографий, то проще принести мольберт и масляные краски. iPad – это глупость. Пустая трата денег, особенно если у вас уже есть iPhone, который делает то же самое. И к тому же еще с него можно разговаривать с другими. Но почему же я так энергично бегу в магазин, чтобы купить этот планшет? Все просто: iPad выглядит красиво. Вот и все объяснение.

Ровно та же история с Fiat 500. Зачем их покупают? За просторность? За быстроту? За экономичность? Нет. На самом деле они просто удивительно неэкономичны. Единственная причина, по которой маленькие итальянские миляги разъезжают по всем самым шикарным улицам по эту сторону Уральских гор, состоит в том, что они выглядят красиво. Вот и все объяснение.

Я могу сидеть тут и механически вам повторять, что «пятисотый» совершенно не отличается от разных более дешевых или более практичных автомобилей – например, Ford Ka или Fiat Panda. Я могу сказать, что места сзади очень мало, что некоторые водители обнаружили, что даже двухцилиндровая экологичная версия TwinAir с трудом проезжает на галлоне 36 миль (58 км) и что «пятисотые» делают в Польше люди, которые всегда хотят пойти домой смотреть телик.

Но все это будет бессмысленно. Fiat 500 – как бесполезная дворняжка из приюта. Кривоухая, с печальными глазами. Вы знаете, что это плохая покупка. Вы знаете, что она будет писаться дома. Но вы тааааак ее хотите. Она такаааааая милая. Вот и все объяснение.

Но в нашем случае это не так. Мы поговорим о новом Volkswagen Up! который, в отличие от Fiat 500, поставляется в стандартной комплектации с собственным восклицательным знаком.

Выбрать можно из кучи вариантов. Есть Take Up! Move Up! и High Up! а также специальные цветовые решения, которые должны были называться White Up! и Black Up!. Пока кто-то из руководства VW не сообразил, что компании, которая делала любимые средства передвижения Гитлера, не стоит продавать машину под названием Black Up!. Так что теперь она называется Up! Black. Понятно? Вот и хорошо.